周渝民记得我爱你

女儿抱着失而复得的孩子其乐融融时，我正倒在丈夫墓碑前，流完最后一滴血。

只因女儿和我说：「妈，记住了。带着乐乐下楼千万不要松开他的手。」

我明明记得牢牢的，防丢绳在手腕缠了一圈又一圈。

可是，就在我转身的瞬间，乐乐怎么就不见了呢？

女儿崩溃大吼：「你除了会给我添麻烦，还会做什么？」

「找不到乐乐，你也不要回来了。」

我望着她因恐惧而扭曲的脸，轻声回答：「好！」

对不起啊，我的孩子。

妈再也不会给你添麻烦了。

1

我确诊阿尔兹海默症的那天，女儿搂着我轻声安慰：「妈，不要担心，我会一直陪着你。」

女儿没有食言，确诊当天，她就带着老公和孩子搬来与我同住了。

我很是愧疚，「你别听医生吓唬人，妈真的没事。」

「这边离你们上班远。」

「还有，把你婆婆一个人扔在家，该不乐意了。」

女儿皱起眉头，「我得**你。」

「以后早睡早起，勤加锻炼。」

「智能机我没收了，给你换一部老年机，省得天天刷视频，买一堆乱七八糟的。」

「还有，平时少出门，外边那个空气被二手烟、汽车尾气污染成什么鬼样子了。」

「这个病不可控。我们只能把一切风险扼杀在摇篮里。」

她的声音很急，一切安排得仅仅有条。

我张了张嘴，最终也只是低下头轻声应道：「好！」

为了不给他们添麻烦，我把备忘录和当日行程贴在床头、揣在手心。

早上醒来第一件事就是提醒自己今天要做什么。

每天睡前抱着老照片，写下我的回忆录。

固定时间读书，写字，下楼和邻居唠嗑。

出门能找到家，做饭依然美味。

医生都说我的干预措施很有效，发病症状缓慢。

我也渐渐地敢带着外孙去楼下儿童乐园玩耍。

女儿不厌其烦地叮嘱：「妈，记住了。带着乐乐下楼一定不要松开他的手。」

我记得牢牢的。

防丢绳绕了一圈又一圈，紧紧绑在我的手腕上。

我乐呵呵地看着乖孙玩耍，和旁边的老伙伴炫耀：

「不是我自夸，我家孩子就是聪明。」

「滑滑梯都比别的小孩快，和**一样，从小就机灵。」

「我这闺女啊，生下来就是报恩的。那么小一个娃娃，不哭，饿了尿了就哼唧两声。到乐乐这个年纪，就知道跟在我**后头干活了。」

「我这辈子啊，有这么个闺女，知足喽。」

「乐乐，乐乐，回来喝水啦。」

「乐乐？别和姥姥捉迷藏了，你快出来。」

我呆呆地看着滑梯下空荡荡的绳子。

我的乐乐呢？

我那能跑能跳的大宝贝呢？

2

周围的人全帮着我一起找。

「爬洞下面没有。」

「沙坑里也没有。」

关键时刻，还是老伙伴推了推我肩膀，「别愣着了。」